Жизнь, отданная любви: книга, которую невозможно забыть

Ольга Черниенко даёт право голоса тем, кого мы обычно

мы не слышим — ни животных, ни совесть

Иногда литература причиняет боль. Но делает это не ради шока, не ради эффекта. А потому, что иначе не может: потому что мир, о котором она говорит, сам страдает. «Рассказы о животных» Ольги Черниенко — именно такая книга. Честная, пронзительная, необходимая. Она не развлекает, не успокаивает, не предлагает читателю спрятаться в уютной выдумке. Она обнажает. Словно обугленные кости в золе — остовы судеб, о которых забыли. О которых мы не должны забывать.
Каждый рассказ — удар под дых. Нет, не из-за жестокости автора, а потому, что боль этих историй — подлинная. Они не выдуманы. Все животные, о которых рассказывает Черниенко, существовали на самом деле. Каждый котёнок, которого бросили в лужу, каждая собака, замерзающая на трассе, каждый взгляд, полный преданности и страха, — это не метафора. Это чья-то жизнь. А часто — смерть.
Книга построена как мозаика судеб. Человеческих и звериных. Иногда трудно отделить одно от другого — настолько глубоко они переплетены. Перед нами проходит целая галерея героев: добровольцы, подвижники, безымянные старики, актёры, монахи, женщины, отдавшие последние крохи тем, кого не замечает общество. Не людям — животным. А значит, самым уязвимым, самым безмолвным.
Страшно читать о том, как в огне сгорает дом и женщина, вместо того чтобы спастись, выносит на руках собак. Страшно читать о суде, где героиню обвиняют в сострадании. Но страшнее всего — узнавать в этом себя. В каждом эпизоде книга выводит на поверхность не только личные трагедии, но и диагноз обществу. Пугающе точный. Потому что равнодушие, насмешки, злорадство — здесь не эпизод, а фон, на котором сияют редкие герои. Их немного, но они — соль этой земли.
При этом Ольга Черниенко вовсе не моралист. Она не пишет с позиции судьи. Её голос — не гневный, а сострадательный. Это голос человека, который сам плакал от бессилия, сам держал на руках умирающую собаку, сам хоронил не только животных, но и частички собственной души вместе с ними. Именно поэтому её текст так действует на нервы. Он живёт болью, но не становится чернухой. Он пишет не о смерти, он пишет о жизни, которая была, несмотря ни на что. И именно эта жизнь делает текст таким неотразимо сильным.
Язык книги удивительно гибок. Не вымученный, не «литературный» в салонном смысле, а настоящий. Ольга пишет то мягко и почти шёпотом, то жёстко и гневно. Там, где нужно, её фразы режут слух. Там, где нужно, — согревают. Она умеет дать голос даже молчащему животному. Собаки здесь не просто персонажи — они философы, страдальцы, свидетели и мученики. Они — зеркало человека. И страшно, когда это зеркало показывает не добро, а хищный оскал.
Важно понимать, что эта книга не только об отношении к животным. Это книга о человеческом. О той его грани, которую так легко потерять в мире потребления, спешки и нервной зацикленности на себе. Герои Черниенко напоминают: жить — значит чувствовать, в том числе чужую боль. Значит брать на себя то, от чего проще отвернуться. И в этом величие её персонажей. Они не святые, но их святость в поступках.
Нельзя не отметить, как структурирована книга: лаконичные тексты, оформленные в виде рассказов, складываются в эпическую картину. Но не историческую — душевную. Это хроника сострадания. Документальный роман о боли и свете. Где между строк сквозит отчаянная надежда: если мы это читаем, значит, ещё не всё потеряно. Значит, ещё есть шанс не пройти мимо.
Ольга Черниенко написала книгу, которую нельзя читать на бегу. Её нужно принимать как лекарство: горькое, но спасительное. Она возвращает нас к самим себе, к простым вопросам: кто мы? Что мы можем? Во что мы верим?
Это живые следы любви, прошедшей через огонь, смерть, предательство. Книга, которая переживает с читателем каждое мгновение. И после последней страницы остаются не только слёзы, остаётся желание действовать. Хоть как-то. Потому что теперь уже не получится забыть.
И с этим нельзя не согласиться: «Блажен, кто положит душу свою за друзей своих».

Наталья Каверина, литературный критик, рецензент